
Corpus de textes | « Voyages » 

Question : Quels regards les auteurs du corpus portent-ils sur le voyage ? 

Texte 1 -  Du Bellay, « Heureux qui comme Ulysse… ». Les Regrets, poème 31, (1558).
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme cestui-là1qui conquit la toison,
Et puis est retourné, plein d’usage et raison
Vivre entre ses parents le reste de son âge.

Quand reverrai-je, hélas ! de mon petit village
Fumer la cheminée, et en quelle saison
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison,
Qui m’est une province et beaucoup davantage ?

Plus me plait le séjour qu’ont bâti mes aïeux
Que des palais romains le front audacieux,
Plus que le marbre dur me plait l’ardoise fine,

Plus mon Loire2gaulois que le Tibre Latin,
Plus mon petit Liré3que le mont Palatin
Et plus que l’air marin la douceur angevine.

1.« cestui-là »:  pour celui-là. Le vers fait allusion au mythe de la Toison d’or.
2. Le nom du fleuve était masculin au XVI° siècle.
3. Village natal de Du Bellay.

Texte 2 - J. Lacarrière, L'été grec, 1995.

  A l'époque où je la1parcourus ainsi à pied ou à mulet, dans ces provinces du sud
et de l'ouest, peu d'étrangers s'aventuraient dans ces régions arides, totalement
dépourvues de la moindre infrastructure touristique, comme on dit aujourd'hui. La
seule infrastructure qui existait alors, en matière de logement et nourriture, c'était
au hasard des rencontres et des villages, l'hospitalité de la Crète elle-même. Mais
bien  qu'elle  fût  toujours  spontanée,  il  fallait  aussi,  d'une  certaine  façon,  la
provoquer, ou en tout cas la justifier. Car être reçu dans une maison est une chose,
devenir pour un soir un hôte véritable et un ami en est une autre. Il est difficile de
définir avec précision les frontières séparant ce que j'appellerai l'hospitalité rituelle -
celle que l'on reçoit par principe dès que l'on se trouve dans un village grec ou
crétois dépourvu d'hôtel - de l'hospitalité réelle, celle que l'on vous propose parce
que l'on tient à vous avoir, à vous garder. Passer de l'une à l'autre, devenir hôte
recherché après n'avoir été qu'hôte recueilli, ne dépend plus que de vous-même.
[...]
  Ces  remarques  paraitront  peut-être  banales  et  superficielles  et  pourtant,  ces
voyages dans la  Crète du sud où,  pendant des jours  et  des jours je  n'ai  vécu
qu'ainsi, de village en village, de familles en familles, d'hôtes en hôtes n'ont pas
seulement métamorphosé les habitudes de mon corps mais surtout ma façon d'être
avec les autres. Ils ont créé en moi ce gout, ce besoin même de rencontres avec
des inconnus, cette confiance immédiate à l'égard des autres (qui en dépit de tous
les pronostics n'a jamais été démentie par les faits depuis tant et tant d'années que
je  voyage  ainsi,  à  croire  que  parmi  les  signes  invisibles  et  nécessaires  de  ces
rencontres figure d'abord la confiance). Rien de tout cela ne s'apprend évidemment
à la Sorbonne ni en aucune école mais seulement sur le terrain, au sens propre du
terme :  savoir  se  faire  accepter  par les autres,  arriver  à  l'improviste sans être
jamais un intrus, rester entièrement soi-même, tout en renonçant à ses acquis et à
ses habitudes, bref devenir autonome à l'égard de sa naissance et lié à tous les
lieux, à tous les êtres qu'on rencontre, c'est cela que m'a appris la Crète. Là, dans
ces villages misérables,  au milieu de ces familles  si  pauvres et  si  chaleureuses
pourtant, j'ai pu enfin me délivrer du lieu de ma naissance, rompre ce faux cordon
ombilical que tant d'êtres trainent avec eux toute leur vie. Là, j'ai commencé mon



apprentissage  de  véritable  voyageur.  Qu'est-ce,  me  direz-vous,  qu'un  véritable
voyageur ? Celui qui, en chaque pays parcouru, par la seule rencontre des autres et
l'oubli nécessaire de lui-même, y recommence sa naissance.

1. ladésigne la Crète.

Texte 3 :  Nicolas Bouvier,  Le Poisson-scorpion, Éditions Gallimard, 1982, Collection Folio,
2012, pp. 53-54.

     Voyager : cent fois remettre sa tête sur le billot, cent fois aller la reprendre dans le panier à
son pour la retrouver presque pareille. On espérait tout de même un miracle alors qu'il n'en
faut pas attendre d'autre que cette usure et cette érosion de la vie avec laquelle nous avons
rendez-vous, devant laquelle nous nous cabrons bien à tort.
     J'ai rasé ce matin la barbe que je portais depuis l'Iran : le visage qui se cachait dessous a
pratiquement disparu. Il est vide, poncé comme un galet, un peu écorné sur les bords. Je n'y
perçois justement que cette usure, une pointe d'étonnement, une question qu'il me pose avec
une politesse hallucinée et dont je ne suis pas certain de saisir le sens. Un pas vers le moins
est un pas vers le mieux. Combien d'années encore pour avoir tout à fait raison de ce moi qui
fait obstacle à tout ? Ulysse ne croyait pas si bien dire quand il mettait les mains en cornet
pour  hurler  au  Cyclope  qu'il  s'appelait  «  Personne  ».  On  ne  voyage  pas  pour  se  garnir
d’exotisme et d'anecdotes comme un sapin de Noël, mais pour que la route vous plume, vous
rince, vous essore, vous rende comme ces serviettes élimées par les lessives qu'on vous tend
avec éclat de savon dans les bordels. On s'en va loin des alibis ou des malédictions natales, et
dans chaque ballot crasseux coltiné dans des salles d'attente archibondées, sur de petits quais
de gare atterrants de chaleur et de misère, ce qu'on voit passer c'est son propre cercueil. Sans
ce détachement et cette transparence, comment espérer faire voir ce qu'on a vu ? Devenir
reflet, écho, courant d'air, invité muet au petit bout de la table avant de piper mot.
J'ai nettoyé soigneusement mon rasoir comme si je le voyais pour la première fois et j’ai repris
la route de Galle.
 

Texte 4 : Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, 1955.
[Dans  les  années  1930,  après  des  études  de  philosophie,  Lévi-Strauss  se  tourne  vers
l'ethnologie et dirige deux expéditions au Brésil. Il revient sur cette expérience dans Tristes
Tropiques qu'il publie en 1955. Le texte suivant constitue l'incipit de l'ouvrage.]

  Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je m'apprête à raconter mes expéditions.
Mais que de temps pour m'y résoudre ! Quinze ans ont passé depuis que j'ai quitté pour la
dernière fois le Brésil et, pendant toutes ces années, j'ai souvent projeté d'entreprendre ce
livre; chaque fois, une sorte de honte et de dégout m'en ont empêché. Eh quoi ? Faut-il narrer
par le menu tant de détails insipides, d'évènements insignifiants ? L'aventure n'a pas de place
dans la profession d'ethnographe; elle en est seulement une servitude, elle pèse sur le travail
efficace du poids des semaines ou des mois perdus en chemin; des heures oisives pendant que
l'informateur se dérobe; de la faim, de la fatigue, parfois de la maladie; et toujours, de ces
mille corvées qui rongent les jours en pure perte et réduisent la vie dangereuse au cœur de la
forêt  vierge à une  imitation  du service  militaire  ...  Qu'il  faille  tant  d'efforts,  et  de vaines
dépenses pour atteindre l'objet de nos études ne confère aucun prix à ce qu'il faudrait plutôt
considérer comme l'aspect négatif de notre métier. Les vérités que nous allons chercher si loin
n'ont de valeur que dépouillées de cette gangue1.  On peut,  certes,  consacrer six  mois de
voyage, de privation et d'écœurante lassitude à la collecte (qui prendra quelques jours, parfois
quelques heures) d'un mythe inédit, d'une règle de mariage nouvelle, d'une liste complète de
noms claniques2, mais cette scorie3de la mémoire: « À 5 h 30 du matin, nous entrions en
rade4de Recife5tandis que piaillaient les mouettes et qu'une flottille de marchands de fruits
exotiques se pressait le long de la coque », un si pauvre souvenir mérite-t-il que je lève la
plume pour le fixer ?

1. « gangue» : enveloppe
2. « claniques» : qui relèvent d'un clan.
3.  « scorie» : déchet, résidu.
4. « rade» : bassin maritime naturel.
5. « Recife» : port brésilien.


