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Texte 1

Il s’énervait de me voir à longueur de journée dans les livres, mettant sur leur compte mon visage fermé et ma mauvaise humeur. La lumière sous la porte de ma chambre le soir lui faisait dire que je m’usais la santé. Les études, une souffrance obligée pour obtenir une bonne situation et ne pas prendre un ouvrier. Mais que j’aime me casser la tête lui paraissait suspect.  Une absence de vie à la fleur de l'âge. Il avait parfois l'air de penser que j’étais malheureuse. 
Devant la famille, les clients, de la gêne, presque de la honte que je ne gagne pas encore ma vie à dix-sept ans, autour de nous toutes les filles de cet âge allaient au bureau, à l'usine ou servaient derrière le comptoir de leurs parents. Il craignait qu'on ne me prenne pour une paresseuse et lui pour un crâneur.  Comme une excuse : « On ne l'a jamais poussée, elle avait ça dans elle. » Il disait que j'apprenais bien, jamais que je travaillais bien.  Travailler, c'était seulement travailler de ses mains.
 Les études n'avaient pas pour lui de rapport avec la vie ordinaire. Il lavait la salade dans une seule eau, aussi restait-il souvent des limaces. Il a été scandalisé quand, forte des principes de désinfection reçus en troisième, j’ai proposé qu'on la lave dans plusieurs eaux.  Une autre fois, sa stupéfaction a été sans borne, de me voir parler anglais avec un auto-stoppeur qu'un client avait pris dans son camion.  Que j'aie appris une langue étrangère en classe, sans aller dans le pays, le laissait incrédule. […] 
 La dispute éclatait à table pour un rien.  Je croyais toujours avoir raison parce qu'il ne savait pas discuter.  Je lui faisais des remarques sur sa façon de manger ou de parler.  J’aurais eu honte de lui reprocher de ne pas pouvoir m'envoyer en vacances, j'étais sûre qu'il était légitime de vouloir le faire changer de manières.  Il aurait peut-être préféré avoir une autre fille. 
Un jour : « Les livres, la musique, c'est bon pour toi.  Moi je n'en ai pas besoin pour vivre. » 
 Le reste du temps, il vivait patiemment.  Quand je revenais de classe, il était assis dans la cuisine, tout près de la porte donnant sur le café, à lire Paris - Normandie, le dos voûté, les bras allongés de chaque côté du journal étalé sur la table.  Il levait la tête : « Tiens voilà la fille ». 

	Annie Ernaux, La Place, 1984, Folio

Texte 2
Si, comme on le dit, mon fils, ma fille, les jeunes n’aiment pas lire – et le verbe est juste, c’est bien d’une blessure d’amour qu’il s’agit – il n’en faut incriminer ni la télévision, ni la modernité, ni l’école. Ou tout cela si l’on veut, mais seulement après nous être posé cette question première : qu’avons-nous fait du lecteur idéal qu’il était ces temps où nous-mêmes jouions tout à la fois le rôle du conteur et du livre ?
L’ampleur de cette trahison !
Nous formions, lui, le récit et nous, une Trinité chaque soir réconciliée ; il se retrouve seul présent, devant un livre hostile.
La légèreté de nos phrases le libérait de pesanteur ; l’indéchiffrable grouillement des lettres étouffe jusqu’à ses tentations de rêve.
Nous l’avions initié au voyage vertical ; il est écrasé par la stupeur de l’effort.
Nous l’avions doté de l’ubiquité ; le voilà pris dans sa chambre, dans sa classe, dans son livre, dans une ligne, dans un mot.
Où donc se cachent tous ces personnages magiques, ces frères, ces sœurs, ces rois, ces reines, ces héros, tant pourchassés par tant de méchants, et qui le soulageaient du souci d’être en l’appelant à leur aide ? Se peut-il qu’ils aient à voir avec ces traces d’encre brutalement écrasée qu’on appelle des lettres ? Se peut-il que ces demi-dieux aient été émiettés à ce point, réduits à ça : des signes d’imprimerie ? Et le livre devenu cet objet ? Drôle de métamorphose ! L’envers de la magie. Ses héros et lui étouffés ensemble dans la muette épaisseur du livre !
Et ce n’est pas la moindre des métamorphoses que cet acharnement de papa et de maman à vouloir, comme la maîtresse, lui faire libérer ce rêve embastillé.
— Alors, qu’est-ce qui lui est arrivé au prince, hein ? J’attends !
Ces parents qui jamais, jamais, quand ils lui lisaient un livre ne se souciaient de savoir s’il avait bien compris que la Belle dormait au bois parce qu’elle s’était piquée à la quenouille, et Blanche-Neige parce qu’elle avait croqué la pomme. (Les premières fois, d’ailleurs, il n’avait pas compris, pas vraiment. Il y avait tant de merveilles, dans ces histoires, tant de jolis mots, et tellement d’émotion ! Il mettait toute son application à attendre son passage préféré, qu’il récitait en lui-même le moment venu ; puis venaient les autres, plus obscurs, où se nouaient tous les mystères, mais peu à peu il comprenait tout ! absolument tout, et savait parfaitement que si la Belle dormait, c’était pour cause de quenouille, et Blanche-Neige pour raison de pomme…)
— Je répète ma question : qu’est-ce qui est arrivé à ce prince quand son père l’a chassé du château ?
Nous insistons, nous insistons. Bon Dieu, il n’est pas pensable que ce gosse n’ait pas compris le contenu de ces quinze lignes ! Ce n’est tout même pas la mer à boire, quinze lignes !
Nous étions son conteur, nous sommes devenus son comptable.
— Puisque c’est comme ça, pas de télévision tout à l’heure !
Eh ! oui…
Oui… La télévision élevée à la dignité de récompense… et, par corollaire, la lecture ravalée au rang de corvée… c’est de nous, cette trouvaille…
Daniel Pennac, Comme un roman, Gallimard, 1992

